Alenka má zítra šestnácté narozeniny a její spolužák Aleš dnes, slovy babičky, „preludoval na zdi“. Na plotě proti rodinnému domu se totiž náhle objevil nápis „Miluji Tě!“. Obyvatelé domu začnou pátrat po jeho původci. Je snad Alenka jediná, komu by mohl nápis patřit? Co když si malý Pepánek cvičil krasopis? Nebo to může být tátovo vyznání mámě? A co teprve strýček, který má oči jen pro paní ze sousedství? Nejen mladí jsou přece pošetilí. Všichni v jednom domě a každý je podezřelý… Kdo a komu ta dvě krásná slova vlastně psal?